ScholarsMate, 59 - 20 июня 2015 21:04

Меня спрашивают: вот вы якобы писатель, а почему же дневник здесь не ведете? А именно потому и не веду - сапожник не тачает сапоги в свое свободное время!

Но прийди мне в голову более или менее всерьез писать дневник на этом сайте, я бы начал с какой-нибудь реальной записи из своего "профессионального" дневника. Но нет, обойдемся без. Сразу же украдут, размножат по сети. С цитатами-сиротами интернет обходится как с дешевыми проститутками.

Затем я бы поставил наилюбимейшее - стихотворение в России совершенно неизвестной Элизабет Бишоп:

"The art of losing"

The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.

Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan't have lied. It's evident
the art of losing's not too hard to master
though it may look like--Write it!--like disaster.

----
Но я бы это стихотворение тут же удалил. Непременно какая-нибудь сволочь скажет, что старый козел выпендривается. Своим английским кичится. Все этот английский теперь знают. А которые не знают - тем он и не нужен!
Ладно, тогда скромнее.
Стихотворение Дмитрия Быкова. Он ни в коем случае не классик современной литературы, но несколько его стихотворений - классика на все времена. Например:

"Он так ее мучит, как будто растит жену..."

Он так ее мучит, как будто растит жену.
Он ладит ее под себя: под свои пороки,
Привычки, страхи, веснушчатость, рыжину.
Муштрует, мытарит, холит, дает уроки.

И вот она приручается - тем верней,
Что мы не можем спокойно смотреть и ропщем;
Она же видит во всем заботу о ней.
Точнее, об их грядущем - понятно, общем.

Он так ее мучит, жучит, костит, честит,
Он так ее мучит - прицельно, умно, пристрастно, -
Он так ее мучит, как будто жену растит.
Но он не из тех, кто женится: это ясно.

Выходит, все это даром: "Анкор, анкор,
Ко мне, ко мне!" - переливчатый вопль тарзаний,
Скандалы, слезы, истерики, весь декор,
Приходы, уходы и прочий мильон терзаний.

Так учат кутить обреченных на нищету.
Так учат наследного принца сидеть на троне -
И знают, что завтра трон разнесут в щепу,
Сперва разобравшись с особами царской крови.

Добро бы на нем не клином сошелся свет
И все пригодилось с другим, на него похожим, -
Но в том-то вся и беда, что похожих нет,
И он ее мучит, а мы ничего не можем.

Но что, если вся дрессура идет к тому,
Чтоб после позора, рева, срыва, разрыва
Она взбунтовалась - и стала равна ему,
А значит, непобедима, неуязвима?

И все для того, чтоб, отринув соблазн родства,
Давясь следами, пройдя километры лезвий,
Она до него доросла - и переросла,
И перешагнула, и дальше пошла железной?

А он остается - сброшенная броня,
Пустой сосуд, перевернутая страница.
Не так ли Бог испытывает меня,
Чтоб сделать себе подобным - и устраниться,

Да всё не выходит?

-----
Вслух я читаю это стихотворение с уникальной, гениальной интонацией Веры Полозковой (правильно говорят, что эта интонация, как когда-то интонация Иосифа Бродского убивает поэзию вокруг, все становятся невольными и счастливыми рабами этой интонации). Полозкова нашла в Быкове брата по творчеству. Она первой прочитала его со своей интонацией. До ее озвучания его стихотворения были "всего лишь" прекрасны. Возвученные Полозковой они обрели подобающий им классический статус.

Затем я бы долго и мучительно искал для своего дневника ОДНО, самое важное для меня стихотворение самой Полозковой. И потом, совершенно отчаявшись (потому что они все самые важные), вдруг выбрал бы это, далеко не самое характерное:

Если вас трамвай задавит, вы конечно вскрикнете.
Раз задавит, два задавит, а потом привыкнете.

--------------
Тут главное продраться сквозь юмор. Перечитайте эти строки раз, два, двадцать два... и вскрикните!

А заключил бы я стихотворением Цветаевой "Пожалуйста, заботься обо мне!". Но перечитав его, я бы так застеснялся, словно предаю гласности интимное письмо возлюбленной, и из соображений порядочности не стал бы его публиковать. Что ж, есть не менее пронзительное, но менее интимное стихотворение великолепной Елизаветы Стюарт. Ради нее я бы переиначил знаменитый афоризм о Гончарове ("Обломов"): насколько велика должна быть российская поэзия, если Елизавета Стюарт была в ней всего лишь второстепенной поэтесой!

Стюарт, Елизавета "Высокий дождь"

Высокий дождь, от неба до земли,
Стоял в окне, стараясь - объясниться.
Была весна, подснежники цвели.
Была весна, и он не мог не литься.
Всё лишнее он зачеркнуть спешил,
Лишь главного желая в день весенний.
Он землю влагой досыта поил,
Даря себя для будущих свершений.
Он знал, что по себе оставит след,
Но не хотел ни славы, ни богатства.
И всё, что мне мутило белый свет
Вдруг показалось просто святотатством:
Сомнения, земных забот печаль,
И горечь знанья, и незнанья горечь...
Но было жаль, но было очень жаль,
Что мне с его прозрачностью не спорить.
А он весь день стоял в моем окне
И, помогая развернуться листьям,
Не мог понять, что недоступно мне
Его космическое бескорыстье.

------------
Вот что бы я сделал, если бы захотел иметь тут дневник. Но не хочу.